CONCLUSION

Toutes ces pages noircies exigent maintenant leur conclusion.
L’embarquement pour Cythere de Fauré, de Debussy et de Ravel nous est
apparu solidaire de ces grandes familles de la fin du XI1X® siecle, de mentalité
agrarienne et élitiste, inexorablement refoulées par le prolétariat et les masses,
produits de I’industrie conquérante ; jouissant de I’aisance économique que leur
vaut leur place dans la société en méme temps que la récession qui, succédant a
la phase de prospérité, encourage leur mélancolie, leurs regrets, leur défiance de
I’avenir ; solidaires enfin d’une France qui, face a I’Allemagne pangermaniste
remonte vers ses sources et cherche a retrouver I’image de son visage éternel.
Devant les menaces conjuguées d’une agression des classes laborieuses et d’une
industrialisation destructrice de la civilisation paysanne a laquelle elles
appartiennent, leurs cercles choisis cherchent refuge par-dela les remparts des
flots méditerranéens de Cythére, du coté des donneurs de sérénades et de leurs
écouteuses aristocratiquement oisifs sous les arbres. Derriere le voile de leurs
madrigaux archaisants et celui de leurs paupieres baissees, elles révent de
cueillir le jour avant que le Grand soir ne le fane. Leurs chansons d’amour sont

en opposition directe au vacarme qui les environne.



Pourtant, parce qu’elles ne sont pas le produit mécanique des
circonstances qui président a leur naissance, nos fétes galantes ne pouvaient étre
étudiées a la suite de I’évocation de ces conditions, ni analysées comme si
celles-ci n’existaient pas. Il fallait arracher la musique au ghetto culturel qui
I’étouffe. Suggérer qu’elle participe a I’Histoire. Montrer qu’elle agit alors
méme qu’elle subit. Comme la poésie de Verlaine, comme les romans d’Anatole
France ou d’Henri de Reégnier, notre musique colore la mode et le godt,
I’atmospheére des salons qui les dictent, le charme des canaux de Venise et les
ramures de Versailles, hauts-lieux des pélerinages de I’art et de la recherche du
temps perdu. La fin du XIX® siécle redécouvre le XVIII®. En effet, de
mystérieuses correspondances rapprochent entre elles des époques qui se
succedent. Le siécle que prépare Watteau ressemble a I’époque que Verlaine
inaugure. Ici et 13, les regnes autoritaires et personnels d’un Louis XIV ou d’un
Napoléon Il s’achevent. L’aristocratie ou la bourgeoisie, ivres de leur liberté
retrouvée et anxieuses de leur domination menacée, s’abandonnent au tourbillon
des fétes galantes. La femme ici et la tient salon, elle donne le ton, elle inspire
I’amour et influence I’art. Les musiciens chantent leurs sérénades aux belles
écouteuses. Don Juan fait école. Cupidon lance a profusion ses traits. Pandore
est rehabilitée. L’ érotisme, la préciosité, le rococo refleurissent avec la rondeur
des formes féminines et I’opulence de leurs toilettes comme avec I’ Art houveau.
Mélodies, harmonies, lignes et couleurs appellent la volupté de vivre. Elles se

font souples et mouvantes sous la poigne du Devenir qui les pétrit. Les spectres



de Law, de la duchesse du Barry, des marionnettes italiennes et des bergers de
Trianon ou de Jouy-en-Josas vont charmant d’infidéles pastiches d’un XVI1II°
siecle devenu fraternel. Un méme retour a la nature rapproche les années de
Marie-Antoinette et I’époque de Francis Jammes. Apres avoir aveuglement suivi
la raison qui sépare et série, les deux redécouvrent les sentiments et les intuitions
qui confondent et relient. L irrationnel disparaissait lorsque Watteau revenait de
Cythere ; I’évolution le réintroduit lorsque Debussy appareille vers I’Tle joyeuse.
Economiquement, socialement, spirituellement, les embarcations galantes
voguent sur la mer de Cythére a I’heure ou le flux et le reflux interférent. D’ou
I’élan, d’ou la nostalgie de leurs barcarolles.

Les sociétés qui révent de ces fétes galantes ont besoin que des créateurs
leur donnent forme. Celles de Fauré sont une délicate revanche sur I’ennui de sa
vie quotidienne et sa tendresse décue. Romances traditionnelle, madrigaux
bergamasques, pastiches néoclassiques, musique de I’ame : apres avoir refléte
son milieu, le musicien I’éclaire de I’idéal qui le hante avant de le quitter sur un
regard émerveillé qui n’est déja plus tout a fait de la terre. Debussy attend de la
féte galante qu’il est le premier a illustrer musicalement qu’elle lui fasse oublier
son enfance déshonorée et la société de son temps ou la cupidité et la rancceur
enveniment les luttes sociales. Le charme fauréen incline son ame empoisonnée
par les tentations du présent a se tourner vers I’antidote des réves anciens. Puis,
passé I’echec de ses entreprises d’embourgeoisement matrimonial, a travers le

martyre de sa chair et la nuit obscure de son désespoir, notre compositeur fait



voile vers le mysticisme cosmique. Voici la douleur transcendée en méme temps
que la volupté. Voici la Beauté unissant dans I’amour les hommes aux arbres et
aux étoiles ; le visible aspire par I’invisible... Une nouvelle fois, la féte baroque
prouve sa vertu unificatrice et salvatrice. A cette liturgie, Ravel ne se sent
nullement convié. Son indifférence sexuelle I’emprisonne dans I’ironie aux cent
masques. Il en fait confidence a Emma Bardac laquelle, apres avoir mangue
d’épouser Fauré, tente sa chance auprés de lui avant de jeter son dévolu sur
Debussy. Les inflexions de quartes de sa musique semblent en refléter la
blessure... A Ravel, la mécanique, le scandale, le pastiche et la sécurité des

regles classiques tiennent lieu d’exutoire, de thérapeutique, de refuge féconds.

Les ceuvres d’art échappent en partie au monde et aux génies qui les ont
inventées. Elles demeurent alors qu’ils disparaissent. Dans I’ultime chapitre de
notre these, nous voici @ Cythére. Nous consentons a son mirage tout en
contrblant notre déraison. L’audace ne peut qu’étre admise a |’heure ou
I’université s’effondre pour renaitre. D’ailleurs peut-on parler d’art sans
gageure ? Il s’agit de résoudre une enigme, de partager le ridicule des
«voyants ». Au moins autant que I’intelligence et la logique, I’intuition,
I’enthousiasme, les puissances occultes de la sensibilité et de la langue doivent
nous venir en aide. Il faut parler musique sur un ton nouveau ; associer la

dissertation générale au commentaire ponctuel et la froideur technique a la



chaleur subjective ; réconcilier le spécialiste et I’amateur, le créateur avec le
commun des hommes.

Avons-nous gagné notre pari ? Nous sommes-nous rapproché de ce jardin
clos ou les Muses chantent en secret sans se soucier de qui les écoute ? Y avons-
nous mieux observé la perspective choisie que nous interpelle parmi tant
d’autres ? Clairs de lune chers a Fauré, jets d’eau aimés de Debussy, ramures et
rossignols ou Debussy inspire Fauré lequel gomme le désespoir de Verlaine ;
péle-méle des héros littéraires rassemblés pour la délectation de leurs héritiers
cultivés ; hypnose de I’heure exquise prise pour un art de vivre alors qu’elle
n’est qu’une mise en forme élégante pour mourir... Dans le cadre d’une féte ou
le culte des souvenirs magnifiques trahit la soif de I’immuable, les couples
amoureux en arrivent a bannir la mémoire, I’espoir et I’éternité. Cythere, au bout
du compte, n’offre a ses pelerins que le désespoir et le néant.

Toutefois, par-dela I’odeur de mort qu’exhalent ces fétes galantes, leur
impérissable beauté nous persuade d’espérer. Le miracle de I’art fait que
I’évasion devient exorcisme. L’artifice du marbre sculpté, des étoffes et des
menuets fugaces cotoie le naturel de I’herbe, des frondaisons et des chansons de
rossignols. Les marionnettes populaires se mélent aux aristocrates. Le nocturne
romantique d’outre Rhin s’apprivoise au contact du lumineux classicisme d’lle-
de- France. Les fétes galantes transcendent la peur d’exister par I’invention d’un
monde qui réconcilie les forces antagonistes lui donnant corps. Leur densité de

beauté, a I’insu et a I’encontre de leur nostalgie chimérique, modéle la réalité a



venir. Les masques et les bergamasques survivent au Colloque sentimental. Par-
dela I’espoir vaincu brille I’amour vainqueur. Malgré Watteau, un contresens
symbolique s’attache a I’une de ses toiles majeures : son retour de Cythére nous

est parvenu comme le plus éblouissant des départs.



